FRAGMENTOS EN EL ESPEJO
PARTE 1
Algo llega a un lugar en el que se detiene y se mantiene como imagen.
PARTE 2
Cierta parte de ese algo no se detiene y se va deteriorando.
VOCES PERSONAJE
PERSONA: VOZ 1 (en rojo) Algo. Fenómeno (también puede ser la conciencia)
MEMORIA: VOZ 2 (en negro). La imagen = La obra de arte
PENSAMIENTO: VOZ 3 (en azul). Un lugar = La realidad (espacio-tiempo)
(Algo está constituido por dos partes: una que se detiene y otra que continúa)
FRAGMENTOS EN EL ESPEJO. PARTE.1
Miro mi cara y mis manos y ya no creo lo que veo.
Solo soy un niño ¿o ya no lo soy?
No se nada del tiempo.
... No existe, dicen los que han pensado en ello...
-Nada más llegar me emborracho, me lo bebo todo.
Becquet escribe: Proust tenía mala memoria, el hombre con buena memoria no se acuerda de nada, porque no olvida nada. Es Funes, el memorioso. Proust no tiene la memoria de Funes, más bien introduce en el terreno literario una forma de memoria velada que se manifiesta inesperadamente, lejos de cualquier dato organizado y enciclopédico, para darle al presente, un espesor luminoso y renovador....
…Cierro los ojos y me siento como un niño de diez años...
Físicamente también...
….los abro y me miro al espejo...
….Y hay un viejo infantil.
¿No es curioso?
Una experiencia nueva en mi vida!!! Te presentan a la mujer de la persona a la que deseas…
El ser humano no deja de sorprenderme!!!
Recordar así es un acto de tortura: Funes, el memorioso, está enjaulado por el hábito de recordar, Y el hábito es la muerte, amenazadora en todo momento...
-Cenamos juntos... Llegas tarde....si no me quieres, dímelo....
Un viejo infantil, eso es todo.
No hay algo más
Nos convertimos en eso …Simplemente eso...
Si no existiera el Hábito, la Vida parecería maravillosa a todos los que la muerte amenaza, a toda la humanidad.
-Termino de recoger la mesa, solo quedo yo, los invitados se han retirado a sus casas tras una sesión de fotos...en la cocina, de repente, estoy en tus brazos, dices algo que no entiendo; has bebido mucho, y descubro que te has mantenido agazapado, esperando el momento adecuado, la distancia correcta...
…No te entiendo, no me entiendes; Yo no quiero esto, se que traerá consecuencias...que no es tan fácil...
La mala memoria es un resplandor de luz en un mar de recuerdos huecos y vacíos.
...me levantas la falda y me acaricias los muslos mientras me besas. Te detienes y me miras, te arrepientes…
La memoria afectiva es transformada en memoria involuntaria: La existencia de un mundo encantado. El encuentro con un objeto áurico que, de un golpe, nos permite recuperar un trozo de vida y restaurarla...
…Toda esa intimidad es solo un sueño
Crudeza y porquería.
A veces tengo que ir a ciertos sitios ¿sabes?
Me junto con la peor gente, no te lo creerías…
Placer, excitación, increíble brutalidad y porquería …
Todo es un lío salvaje: La vida sexual de un viejo infantil...
No es exactamente suave…
-Percibo que solo yo percibo los barrotes, las barras verticales.
percibo las culpas, llegas tarde....
Becket escribe: “Estoy en el cuarto de mi madre. NO recuerdo cómo llegue”...No sé gran cosa…¿Había muerto ya cuando llegue? ¿O murió más tarde? Muerta para enterrarla, quiero decir”....” A mi,lo que ahora me gustaría es hablar de las cosas que aún me quedan, despedirme, terminar de morirme de una vez”: Molloy ha quedado huérfano.
…Fuerzas que no puedo controlar…
Observo mi cara en el espejo, me es bastante familiar, y constato que en esta combinación de sangre y carne y nervios y hueso hay dos..
No sé cómo llamarlos… dos entidades irreconciliables?
-Pienso en irme y me despido, sin darme cuenta te estoy metiendo la lengua hasta la garganta......
...Entre tú y yo hay un día después, posterior, de diferencia…
Beckett escribe Molloy en francés, junto al cuerpo agonizante de su madre. Proust, enfermo, en su propio lecho de muerte, escribe En busca del tiempo perdido. La escritura enredada con la muerte.
…El deseo de cercanía, dulzura y comunidad.
Abandono de todo lo vivido.
Y por el otro lado, violencia, terror, amenaza de muerte.
A veces creo que todo eso tiene un origen común.
No lo sé ¿cómo podría…?
-Sé que te sentirás culpable y eso hará que me abandones, yo también tengo que elegir…
Prefiero el espacio vacío donde puedo estar contigo… como ahora… Vacío, pero mil veces mejor que Nada.
Edificar un mundo encantado que nos devuelva el tiempo vivido en la infancia, siempre más luminoso...Esa revelación que nos permitirá , recobrar el tiempo perdido...
-¿Tienes condones?
-Me queda uno ¿has cambiado de idea?...¿qué te ha hecho cambiar de idea?
-¿y si mañana me muero?
-¿y si me muero yo?
Prevalece el desencanto: las piedras áridas que chupa Molloy no le devuelven ningún tiempo vivido. Sus personajes descreen. Los atraviesa una suerte de amnesia creciente. Pero Beckett, después de esta afirmación, se pone a escribir. Y ese gesto entraña una forma de esperanza, y una especie de destino utópico...
…Quizás mis sueños eran demasiado dulces. Y como castigo...
La vida te sacude cuando menos te lo esperas.
Como castigo tienes la nariz tan metida en la mierda que casi te ahogas...
-¿Qué haces?
-Yo vuelvo de la Miró, la fundación en la que nos presentaron hace tres años, Irene ha proyectado una pieza enorme, hoy se inauguraba....ha estado bien ir....
Recuperar el pasado a través del despojo y la descomposición de lo humano, queriendo volver al bosque a partir del lenguaje…
-Voy a estar por allá el próximo lunes. Llego domingo noche y me voy martes temprano. Más vale poco que nada. Beso
Molloy, Malone, Mercier, Camier, Sapo, el Innombrable, avanzan despojándose, perdiendo las piernas, la memoria, la identidad y con la identidad, la conciencia de la muerte. “Edith tenía un agujero entre las piernas....y yo introducía, mejor dicho, ella me introducía mi llamado miembro viril, no sin dificultad, y empujaba y jadeaba hasta eyacular o renunciar a ello, o ser invitado a desistir. Una idiotez de juego creo yo, y además, fatigoso a la larga...los testículos no me servían ya de nada”
Siento una tristeza infinita, no se como tratar con ese tipo de tristeza que se adelanta a la angustia….
-¿ A qué hora llegas? ¿En qué hotel estarás? ¿Qué obligaciones tienes el lunes?
¿No puedes quedarte o venir al menos un día más?...me parece tristísimo....
-Nunca es triste la verdad.... Tengo que estar en Roma el martes.
-No estoy en condiciones de discutir sobre La Verdad, en cualquier caso intentaré estar contenta....dime cuándo y dónde es la inauguración, nos gustaría mucho ir. Sin beso.
El deseo de un único, singular, indivisible espacio de memoria),
Un registro del pasado en el lo que lo que cuenta es el futuro.
…tal vez sea la decadencia o el mero hecho de envejecer…
…me ha pasado varias veces durante mi vida…ha sido por culpa del amor y porque dependo única y excesivamente de la intimidad…de donde la puedo encontrar…me refiero a mi intimidad…lo primero en la vida es el cuerpo…después la mente…
...no puedo dejar de desearte, te aseguro que lo intento, pero de momento no puedo: pienso en poder tocarte sin que te sientas culpable...como cuando eres casi una niña y tienes tus primeras experiencias amorosas, y crees que las cosas se pueden hacer un poco y no del todo, y que, así, será como no haber hecho nada, y no tendrás motivos para arrepentirte o para sentirte culpable....
...lo malo es que yo nunca he sido así...no se dejar las cosas a medias, y, si he tomado una decisión, me cuesta mucho arrepentirme...
...Me horroriza pensar que no volveré a verte...que ya no podré estar contigo... que vivimos tan alejados...que la muerte es una posibilidad...
a menudo intento no volver a pensar en ti, no dedicarte un solo minuto ...
...Todo esto me parece injusto, es una mierda, y aunque sé que no tengo razón, te echo la culpa:
Te odio, e intento convencerme de que tu eres el responsable, ya que lo sabías:
No sé por qué, pero creo que tú me conoces, no sabría decirte lo qué quiere decir…
El archivo como punto de partida, no un punto final: el verdadero archivo depende del futuro , de lo que está por venir, un lugar donde recibir lo inesperado…
…mañana a las nueve, iré a buscarte, pero te odio, y aún así pienso en cómo conseguir que puedas estar conmigo sin que te sientas culpable....
... en un ataque de desesperación se me ocurren tres alternativas:
A) Estamos solos y juntos y nos miramos tiernamente...ya sé que es un rollo, pero al menos estamos juntos....
B) Estamos solos y juntos y yo te hago todo lo que pueda sin que tu tengas que hacer nada...es bastante mejor, al menos para ti, solo tienes que dejarte, algo así como una violación consentida, y yo también estaré contenta...
C) Estamos solos y juntos y todo el mundo hace todo lo que pueda...eso, obviamente, es mi favorito....y a lo mejor, con un poco de suerte, me harto y consigo dejar de desearte...pero puedo entender que no quieras...
Quizás de hoy a mañana se me ocurra alguna otra posibilidad....
Correr El riesgo de perversión, de corrupción, de deriva es la única oportunidad de hacer frente a los trazos de verdad que se pierden en el lenguaje. Levantar acta, sabiendo que las propias palabras impiden dirigirse al otro...
…no confundir las esperanzas, lo que queremos… con los compromisos reales…
…no es envejecer…las arrugas no me preocupan; es la fealdad lo que me tiene asustado….
…la piel que se seca y se pone terriblemente áspera a pesar de que me pongo cremas cada noche…
La profunda arruga en la boca, apareció una mañana, de pronto en el espejo, como un mal sueño….
-El vuelo sale ahora… Estoy muerto, pero contento!!!…Nos vemos… ¿pronto?
-Dentro de un año, ¿no?...un beso luminoso
Alcanzar al presente desde el pasado. Enfatizar el papel del futuro a la hora de definir y dar forma al pasado…
Coge mi mano, ponla sobre tu mejilla….¿puedes sentir mi mano?, ¿puedes darte cuenta de que soy yo?!!... No sabes si soy yo!!!…
-Ya ha pasado una semana...me da terror...solo podemos detener el tiempo en imágenes...y las imágenes se deterioran con el tiempo...
La biografía como construcción gráfica de la vida, como registro de las impresiones que se van convirtiendo en memoria …
-No te tomes las cosas tan en serio!!!, es un error desear lo que no se puede tener…tienes que ignorarme…
Ser es percibir, ser percibido… lo que es solo posible desde la imagen, el momento de la devolución de la mirada que nos otorga la memoria…
-Recuerdo todos tus gestos y todas tus palabras...recuerdo que te dormiste en mis brazos...
El archivo, la memoria como cuestión de futuro, la cuestión del futuro en sí mismo, la cuestión de una respuesta, de una promesa, de una responsabilidad para el mañana.
-Me pregunto qué estarás haciendo, con quién has comido, a dónde irás, en qué estás pensando...
-¿Dónde estás? En skipe apareces conectada…
-Vuelvo de una inauguración, y de tomar una copa con Irene…Hablamos de la Bienal de Venecia, y de la actitud del Instituto....está indignada.....
Crees que no lo entiendo?
El sueño imposible de ser. No de parecer, sino de ser.
Consciente en cada momento, vigilante…
Percibimos nuestra identidad de manera autobiográfica, a partir del conjunto de imágenes vividas que escriben nuestra historia personal…
- Se que tienes mucho trabajo, y probablemente, si no me dices siquiera que has recibido mi mail, será porque no puedes, pero yo lo paso fatal, y me arrepiento de haber dicho algo que me deja al descubierto... en este caso más que descubierta estoy desnuda, y tú lo sabes....
-Te contesté y tú no quisiste escuchar.
-Siento que me digas que no te quise escuchar. Siempre te escucho, y creo que lo que recuerdo se ajusta a lo que dijiste, pero tal vez lo haya imaginado o sea fruto de mis sueños diurnos.
Al mismo tiempo, el abismo entre lo que eres para los otros y para ti mismo, el sentimiento de vértigo y el deseo constante de estar expuesto, de ser analizado, incluso aniquilado....
....Cada palabra una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa una mueca...
Dejar de existir en el tiempo …Ser tiempo, para transformarse en Ser en el espacio de la representación....
...Creo que deberías mantener este papel hasta que se agote, hasta que deje de ser interesante...
....Pero puedes quedarte inmóvil y en silencio.
Por lo menos así no mientes....
-Me gustaría que fueras capaz de ser sincero y decirme que te deje en paz: no pasa nada, me harás un favor, soy de esas personas que necesitan que la gente en la que confía les diga la verdad.
-Siempre te digo la verdad, aunque me duela. Eres testigo. No te digo nada más porque no lo siento. No quiero que me dejes en paz. Disfruto tu compañía aunque no pueda verte. Te quiero. Un beso
Aunque no haya posibilidad de escapar a la muerte, hay consuelos, y el mayor es la esperanza de contacto humano, de necesidad satisfecha, de comunicación, de compañía…
Puedes encerrarte en ti mismo, aislarte.
Así no tendrás que desempeñar roles, ni poner caras ni falsos gestos,
Pero, ¿ves? La realidad es atravesada…
_ ¿Cómo estás? No te he contestado por falta de tiempo. No pienses otra cosa. Cuídate…
Lo que te hace sentir derrotado es la sensación de que no eres imprescindible… Ser imprescindible nos da el éxito.
- Quisiera dirigirme sin palabras, hacia ti, pero no lo logro...
las palabras me ayudan, hacen legible lo que ni aún con ellas se entiende...
legible, pero seguimos sin entender nada...
Tu escondite no es hermético.
La vida se cuela por todas partes.
Estas obligado a reaccionar....
Te escribo esperando que oigas lo que no te escribo, solo importa lo que no te escribo, lo que no puedo enviarte de ninguna manera...ese frágil dialogo que hay que renovar cada día.
La amenaza y la oportunidad de hablar… Para tener prueba de nuestra existencia y de nuestra identidad necesitamos testigos, pero El otro, precisamente por ser testigo se convierte en nuestro verdugo…
Las arrugas tan marcadas alrededor de la boca,
Un día me desperté y me vi en el espejo,
De repente estaban ahí,
Como si hubiera tenido un infarto…
…mi cuello está bien…no hay catástrofes mayores alrededor de los ojos…
Pero mis manos son horribles!!! he preguntado a tres médicos que hacer!!!!
Pueden quitar los lunares, pero las venas y arrugas…Son horribles!!!
- Intento no decir lo que las palabras quieren hacerme decir...y fracaso …se de antemano que no puede ser dicho…las palabras como materia fundamental del fracaso, como lo que nos impide eternamente saber qué o quiénes somos...
…Entre tú y yo hay un instante detenido…